POR PABLO CAPANNA 


“¿Está seguro de que sus vecinos no le están ha- 
ciendo magia negra?” Eso insinuaba en medio de 
la noche la voz de un dudoso parapsicólogo en una 
radio. “¿Todavía no tiene la Agenda de las Brujas 
20052”, pregonaba al día siguiente un canal eso- 
térico de cable. ¿A quién le estaba hablando? ¿A 
mis vecinos? Antaño costaba imaginar que estas 
situaciones serían comunes a comienzos del siglo 
XXI, pero hoy forman parte del folklore posmo- 
derno. Por suerte, como hoy todo es light, la bru- 
jería y el satanismo también lo son, y viven del 
merchandising. 

Sin embargo, en términos cuantitativos, hoy de- 
be haber más gente que hace quinien- 
tos años que cree en las brujas. 
Tampoco faltan los in- 
quisidores, pero ya 
no se preocupan por 
estas cosas: más bien 
las alientan, porque re- 
sultan útiles para mantenernos 
distraídos. 

La creencia en la hechicería es tan antigua co- 
mo la humanidad, pero hubo un tiempo en que 
llegó a dominar las mentes europeas durante más 
de dos siglos, desencadenando un pánico que lle- 
vó al tormento y a la hoguera a miles de personas. 
¿Cómo pudo ocurrir? 

La práctica y la represión de la brujería confi- 
guraron una verdadera pandemia psicótica que se 
abatió sobre Europa entre mediados del siglo XII 
y fines del XVIII, alcanzando su fase más aguda 
en el XVI. Generó toda una cultura paranoica que 
fue capaz de trastornar a cultos e ignorantes. No 
sólo eso: la caza de brujas inspiró a la Inquisición 
española, la cual sirvió de modelo para todas las 
iniquidades del siglo XX, desde la Gestapo hasta 
Pol Pot. 

Relegar estos fenómenos a la Edad Media puede 


futuro 
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HISTORIA DE LA BRUJERIA 


Que las hay, 
¿las hay”? 


Religión de las épocas de la revolución neolítica, cuando los primeros 


y tímidos cultivos amanecían en medio de un mundo de cazadores y 
recolectores nómadas, la brujería es una de las más antiguas creen- 
cias humanas y de las más persistentes. Aún en nuestro mundo so- 
fisticado y tecnológico, el temor a la magia negra paraliza muchos ce- 
rebros y corazones. Subterráneo o a la vista, en oscuras criptas o sa- 
tánicos aquelarres, el culto de la brujería y el demonio atraviesa los 
grandes períodos de la historia del mundo, incluyendo aquellos en que 
la persecución, la tortura y la muerte se cebaron en los acusados de 
brujerías, constituyendo un brutal y siniestro genocidio. 


ser tranquilizante, pero de hecho coincidieron con 
el Renacimiento y la Modernidad, cubriendo un lap- 
so que va desde la fundación de las universidades al 
triunfo de la ciencia. La historia nunca fue lineal. 


LOS TORNADOS SOCIALES 

Algunos entienden que estas turbulencias cul- 
turales tienen su analogía física en los sistemas ca- 
óticos, que se autoorganizan a partir de sutiles fluc- 
tuaciones de sus condiciones iniciales, crecen de 
un modo impredecible, y en un momento se dis- 
persan. Un huracán tropical nace cuando se dan 
ciertos niveles de temperatura y presión, que atra- 
en a vientos opuestos, y echan a rodar un torbe- 
llino que causa estragos, hasta 
que se disuelve. 

Así sería el desarro- 
llo de las modas, ma- 
nías e histerias colecti- 
vas. También se pare- 
cen a las epidemias, que esta- 
llan cuando se da cierta conjunción 
de causas. La espiroqueta y el virus HIV existí- 
an desde tiempos inmemoriales, pero la sífilis 
irrumpió recién en el siglo XV, y el sida en la se- 
gunda mitad del XX. Por qué no lo hicieron an- 
tes o después, es una cuestión abierta. 

¿Qué decir de las epidemias de locura colecti- 
va? Aveces, la conjunción de creencias latentes con 
críticas condiciones sociales es capaz de echar a ro- 
dar una manía que llega a doblegar hasta las men- 
tes más lúcidas. Así ocurrió con el auge del espiri- 
tismo a fines del siglo XIX, o con chifladuras yan- 
quis más recientes, como la fiebre de los “platos 
voladores” en los 50, el “pánico satánico” de los 
“80 y la “memoria recuperada” en los “90. 

Quizás el caso de histeria colectiva más celebrado 
por los psicólogos sociales sea el del “anestesista lo- 
co”. En 1943, en Mattoon, un pueblo de Ilinois, Es- 
tados Unidos, una mujer denunció que un 
desconocido había entrado porsuventana, Sp 


La casa de las vanidades 


POR FEDERICO KUKSO 


mediados de los '50, un conjunto de los 

más variados y —hasta entonces— deso- 
pilantes artilugios creados por la mente hu- 
mana asaltaron como langostas en celo los 
ambientes de casas y edificios urbanos de 
unos pocos privilegiados. Vinieron en malón: 
extrañas cajas eléctricas capaces de mante- 
ner a bajas temperaturas todo lo que cruza- 
ba sus puertas, aparatitos de plástico del ta- 
maño de una mano mediante los cuales se 
podía cambiar mágicamente los canales de 
la televisión sin sufrir los horrores de levan- 
tarse del sillón, dispositivos en forma de pis- 
tola que emitían aire caliente, muebles vací- 
os en donde uno introducía un pantalón su- 
cio y salía otro limpio, jarras productoras de 
batidos, y así... 

La cosa es que despacito y sin que mu- 
chos se dieran cuenta, estos chiches moder- 
nos, ahora llamados amablemente “electro- 
domésticos” y que desembarcaron con el 
propósito de “simplificar la vida”, se colaron 
en el reino de lo privado y lo invadieron a un 
punto tal que muchos de ellos se camuflan 
sin llamar la atención en la escenografía do- 
méstica. Y eso que aún no completaron el 
asalto final: unirse orquestalmente en una 
red de conexiones aceitadas para funcionar 
al unísono. Cuando lo hagan, el megaelec- 
trodoméstico resultante se despojará de es- 
ta carcasa lingúística y adoptará otro nom- 
bre más certero. Mientras tanto, hace uso de 
apodos provisorios y algo marketineros: es 
la “casa del futuro”, el smarthome, la maison 
intelligente. 


HOGAR, ELECTRONICO HOGAR 

La ciencia, especialidad, o conjunto de cor- 
pus teórico que rodea a estas construccio- 
nes futuristas —casi calcadas de la película 
Volver al Futuro lla es la “domótica” (del la- 
tín domus, “casa”, y automática), que des- 
puntó tímidamente en Francia allá por los '60 
y amaga con ser la estrella de esta anónima 
década. En verdad, surgió como una nece- 
sidad, una manera disciplinada de compren- 
der y aplicar la integración total de aquella 
miríada de artefactos (heladera, aspiradora, 
lavarropas, microondas, televisor, videoca- 
setera, DVD, plancha, lavarropa, batidora, y 
muchos etcéteras) que pululan por la casa, 
con la electricidad como su sistema nervio- 
so. Y es una arista más de la llamada con- 
vergencia electrónica, o sea, la sinergia re- 
sultante de poner a actuar en conjunto apa- 
ratos heterodoxos. Lo que promete es lisa y 
llanamente sensacional (para el más cómo- 
do de los haraganes, por supuesto): encen- 
der y apagar las luces de una casa con sólo 
mandar un email, café listo al despertar, la 
comida hecha y servida apenas uno vuelve 
del trabajo, adaptar la temperatura ambien- 
te según la temperatura interna del usuario, 
bajar el volumen de la televisión cuando sue- 


na el teléfono, heladeras que controlan la fe- 
cha de vencimiento y cuándo se están por 
acabar los productos. 

No hace falta mucha magia sino (mucho) 
dinero. Es que para tener hoy la casa del 
mañana, hay que invertir. Bastante: en sen- 
sores (oídos, ojos, ymanos de la casa que 
detectan y reciben la orden del usuario vía 
voz O ala distancia), “actuadores” (interrup- 
tores —algo así como los músculos del in- 
mueble— que activan o desactivan circuitos 
eléctricos y ejecutan los mandatos del in- 
quilino-amo) y un sistema de control instrui- 
do en coordinar las tareas y tomar la deci- 
sión correcta en el momento preciso; todo 
endulzado por la voz melódica de la casa, 
capaz de dialogar con el usuario (es más: 
proyectos como el del equipo español de 
Procesamiento del Lenguaje Natural de la 
Universidad de Sevilla rozan —seguramen- 
te sólo por casualidad— lo que ocurre en la 
novela Mona Lisa Overdrive de William Gib- 
son en donde la casa habla y tiene hasta 
nombre propio: Angela). 


CARCELES DE LATA 

Sin dudas, los cultores y arquitectos de es- 
tas casas de ensueño fueron de chicos se- 
guidores asiduos de dibujitos animados co- 
mo Los Jetson (o Los Supersónicos, versión 
futurista de Los Picapiedras), y ahora son fa- 
náticos devotos de jueguitos electrónicos co- 
mo el Sim City. Un grupo de ellos es el que 
diseña actualmente la “House_n” (casa_n), 
en el Massachusetts Institute of Technology 
de Estados Unidos, y que avizora un mundo 
manejado desde el borde de la cama. Todo 
se hará desde la casa y las calles quedarán 
vacías, según estos científicos estadouni- 
denses: se podrá comprar, votar, aprender, 
trabajar, jugar, descansar sin sacarse el pi- 
jama. Otro es el hogar pergeñado por los think 
tanks de Microsoft, cuyo lema es “Que no se 
vea, pero que funcione”. Curiosamente, la ca- 
sa en cuestión se llama “Grace” (en honor de 
la matemática y militar norteamericana Gra- 
ce Murray Hopper), y dialoga, sugiere rece- 
tas en la cocina, y avisa cuando la tapa del 
inodoro está sucia. 

Lo novedoso del asunto, vale decir, trae 
una carga de ceguera: promesas tecnológi- 
cas que reclaman sumisión, encierro, desco- 
nexión con el mundo. Cada dispositivo técni- 
co, por más inocente que parezca, oculta 
siempre bajo la manga un doble fondo con- 
ductual. Al fin y al cabo, la radio, la televisión, 
incluso la impávida heladera, alteraron irre- 
mediablemente el modo en que las personas 
entran en contacto unas con otras. Y la “ca- 
sa del futuro” no se priva tampoco de esta le- 
tra chica: ¿qué nuevos cambios inyectará en 
la sociedad?, ¿cómo se verán afectadas las 
nociones de espacio y tiempo?, ¿y lo público 
y lo privado? Mejor saberlo antes de que se 
corte la luz y la casa idílica se convierta en la 
casa de los siete infiernos. 


Que las hay... 


le había anestesiado las piernas con un 
Ob misterioso aerosol, y se había ido sin to- 
carla. Durante las dos semanas siguientes hubo una 
avalancha de denuncias similares, se formaron pi- 
quetes y grupos vecinales de autodefensa que sa- 
lieron a patrullar las calles, pero la tormenta se di- 
sipó repentinamente y el agresor fantasma nunca 
apareció. A pesar de su efímera vida y su limitado 
alcance, el “anestesista” reprodujo en escala todo 
el proceso. 


LA MANIA EPIDEMICA 

Si la creencia en la magia negra es muy antigua, 
también lo son la crueldad y la estupidez. Los em- 
peradores paganos de Roma como Tiberio, Clau- 
dio y Diocleciano ya mandaban a la hoguera a los 
presuntos brujos. 

Pese a lo que se cree, en los primeros siglos del 
Medioevo la brujería no fue un tema relevante y 
sólo hubo escasos casos de persecución. Los ecle- 
siásticos de entonces luchaban contra las supersti- 
ciones paganas de los campesinos, que atribuían 
el granizo y la helada a las brujas y solían quemar- 
las vivas. En el año 785, el Sínodo de Paderborn 
se ocupó de condenar esta práctica popular como 
“supersticiosa”. 

La ominosa hoguera judicial fue instituida en 
1238 por el emperador Federico II para perseguir 
a los herejes. Al emperador, la brujería no lo pre- 
ocupaba tanto como la herejía. Los “herejes” de 
entonces eran los cátaros, que practicaban una re- 
ligión totalmente ajena a la judeocristiana, y los 
valdenses, que eran cristianos reformados. 

Políticamente, la herejía era el peor de los deli- 
tos, porque sus adeptos desconocían tanto al Pa- 
pado como al Imperio. Federico 1 no los conde- 
nó a la hoguera por motivos teológicos (era cono- 
cido como ateo) sino por “lesa majestad”. Los he- 
rejes eran “subversivos”. 

Más tarde, después que los herejes fueron ex- 
terminados, las brujas pasaron a ser el nuevo chi- 
vo emisario, tanto para católicos como para pro- 
testantes. España, que permaneció casi al margen 
de la epidemia de brujería, sufrió la obsesión por 
la “limpieza de sangre” y la Inquisición buscó sus 
enemigos entre judíos y musulmanes. El rey Fer- 
nando instituyó la Inquisición para llevar a cabo 
su “limpieza étnica” y sujetó la Iglesia a su políti- 
ca, al punto que en un momento llegó a enfren- 
tar a Roma. 

Uno de los últimos remezones de la epidemia 
ocurrió en Salem (Massachusetts) en 1692, cuan- 
do el contacto con el vudú africano de los escla- 
vos reavivó en los colonos puritanos la obsesión 
por el satanismo. 


EL OJO DE LA TORMENTA 

La difusión de la manía brujeril fue casi tan ve- 
loz y cruenta como la expansión de la peste. Para 
entender su origen hay que tener en cuenta las te- 
rribles condiciones de vida del siglo XIV. Ese fue 
el siglo que sufrió la Guerra de los Cien Años 
(1337-1453), la Gran Hambruna (1315-1317) y 
la Peste Negra (1347-1350). Entonces prolifera- 
ban las bandas de vagabundos y saqueadores que 
seguían a algún profeta espontáneo, como los lla- 
mados Pastorcillos, que se dedicaban a matar ju- 
díos; o los Flagelantes, que se atormentaban anun- 
ciando el fin del mundo. 

El contexto cultural era paranoide. Si las cosas 
estaban tan mal, era porque entre nosotros había 
traidores vendidos al Demonio. Hacia 1321 ha- 
bía circulado el rumor de una conspiración de le- 
prosos y judíos (sic), mandados por los musulma- 
nes a envenenar los pozos de agua. 

La llegada de la peste negra pareció confirmar ese 
clima apocalíptico. La peste mató a casi un tercio de 
la población europea, y tuvo efectos comparables a 
los de una guerra nuclear: nuevas hambrunas, locu- 
ra apocalíptica y la convicción de que sólo el Demo- 
nio podía ser el autor de tantas desgracias. La mor- 
tandad bajó drásticamente el nivel intelectual y edu- 
cativo dela población. Las órdenes mendicantes (do- 
minicos yfranciscanos), que luego iban a dar gran- 
des intelectuales y hombres de ciencia, en sus co- 
mienzos reclutaban a monjes ignorantes con más fa- 
natismo que discernimiento. Entre ellos estaban los 
inquisidores que salieron a cazar brujas, cuando la 
capacidad de los obispos fue excedida. 
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CREDO COMUN 

Sin embargo, la brujería y los aquelarres no fue- 
ron un invento de los inquisidores. Antes de que 
empezaran a perseguirla, la brujería proliferaba en 
las áreas rurales. Todos creían en la brujería, em- 
pezando por los que la practicaban. Quienes iban 
a los aquelarres estaban convencidos de que sus 
encantamientos hacían un daño real. Las brujas 
iban a la hoguera cantando, convencidas de que 
su amante Satanás las salvaría. 

¿Por qué el Demonio pasó a ocupar el centro de 
la escena, y los eclesiásticos que hasta hacía poco 
tiempo trataban la brujería como una superstición 
se obsesionaron con ella? El historiador Franco Car- 
dini propone buscar las causas en la derrota de la 
“herejía”. Los cátaros, que ya se habían expandido 
por todo el Mediterráneo, fueron víctimas de un 
genocidio: la Cruzada de los Albigenses. Cuando al 
mercenario Simón de Montfort, que había sido en- 
viado a aplastarlos, le dijeron que era difícil distin- 
guir a los cátaros de los cristianos, ordenó: “Máten- 
los a todos, que Dios sabrá cuáles son los suyos”. 

Los cátaros creían que este mundo era un de- 
sastre porque el Dios de la Biblia no era otra cosa 
que un Demonio perverso y torpe. Diezmados en 
combate, sus sobrevivientes fueron mandados a la 
hoguera por la Inquisición. Algunos cátaros deben 
haber pensado que, si el Diablo había ganado la 
guerra, no había más remedio que pasarse a su ban- 
do y rendirle culto. Cosas parecidas se han visto 
en la historia reciente, con muchos militantes 1z- 
quierdistas que, tras la caída del Muro, pasaron a 
adorar el capitalismo global. 

De hecho, en los primeros aquelarres que se re- 
gistran, el Diablo aparecía como un hombre en- 
juto, vestido de negro como un predicador cátaro 
y era llamado Príncipe de las Tinieblas, como el 
Satanás de los herejes. 


EL MARTILLO DE LAS BRUJAS 

Uno de los rasgos más alarmantes de esta histe- 
ria es su difusión entre los intelectuales de su tiem- 
po. Gente como Francis Bacon, Erasmo, Boyle y 
Henry More creyeron en la brujería. Sprenger y 
Kramer, los autores del Malleus Maleficarum (El 
martillo de las brujas) que sirvió como manual in- 
quisitorial, eran dos profesores universitarios. 

Sólo Joseph Glainville (de la Royal Society) y el 
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LA HORCA Y LAS BRUJAS DE SALEM (EE.UU.), 1692. 


médico Jan Wier se propusieron estudiarla cien- 
tíficamente, a la luz de lo que hoy llamaríamos psi- 
copatología. Pero quien se empeñó en refutar a 
Wier fue nada menos que Jean Bodin, que para la 
teoría política es una figura tan importante como 
Montesquiuieu. Bodin fue quien escribió el trata- 
do La demonomanía de las brujas (1580). 

Hay que tener presente que la magia y las cien- 
cias ocultas gozaban de gran prestigio entre los hu- 
manistas del Renacimiento. Los magos “cultos” 
habían anunciado que la conjunción de Júpiter y 
Saturno en Escorpio haría de 1484 un “año admi- 
rable”. Pero fue todo lo contrario, porque fue en 
ese año que una bula del papa Inocencio VII de- 
sencadenó la cacería de brujas. 

Sprenger y Kramer, los dominicos que conven- 
cieron al Papa, configuraron de un modo especial 
la persecución, al hacer de su siniestro libro un ca- 
tálogo de desviaciones sexuales, lo cual le añadió 
morbosidad y misoginia. Por si faltaba algo, la le- 
yenda cargó con el componente antisemita, ya que 
los aquelarres solían ser llamados “sinagogas” y 
“sabbaths”. 

¿Qué hacían las brujas? Como su imaginación 
era limitada, celebraban “misas negras” que eran 
parodias del ritual católico. Alguien hacía el papel 
de Satán, aunque a veces era reemplazado por un 
chivo, un sapo, un perro o un gato. Las brujas usa- 
ban afrodisíacos, practicaban la masturbación, el 
bestialismo y organizaban torpes orgías. De he- 
cho, nada peor de lo que hoy recomiendan los me- 
dios; en cuanto a sus maleficios, resultaban ino- 
cuos para quien no creía en ellos. 

De todos modos, en esos tiempos el hambre era 
una obsesión más decisiva que el sexo: la utopía 
de entonces (El País de la Cucaña) era un mundo 
donde sobraba la comida. Brujas y brujos organi- 
zaban comilonas. Se diría que es bastante proba- 
ble que practicaran el canibalismo, algo que se ha- 
bía hecho bastante común durante las hambrunas. 

Los satanistas podían ser reconocidos porque 
llevaban “la marca del Diablo”. Cualquier man- 
cha o irregularidad de la piel podía ser una mar- 
ca, y el cáncer de piel debe haber enviado a la ho- 
guera a más de uno. Algunas víctimas creían cie- 
gamente en su posesión satánica, pero bajo la tor- 
tura cualquiera terminaba por admitirla. Se con- 
sideraba que los sospechosos debían probar su 


inocencia, y era legítimo mentirles, haciéndoles 
falsas promesas. 


EL CIRCULO VICIOSO 

El sistema inquisitorial, que se alimentaba del 
pánico ambiental, tuvo en los inquisidores sus me- 
jores promotores, ya que su acción parecía refor- 
zar los rumores. Siendo intrínsecamente perverso, 
el sistema crecía en perversión a medida que atraía 
a todos los resentimientos y odios privados, tal co- 
mo ocurre en las guerras civiles. 

Como era inevitable, pronto aparecieron los fal- 
sos brujos y los falsos inquisidores. La hoguera in- 
quisitorial se llevó a la propia Juana de Arco y los 
cazadores de brujas comenzaron a sospechar unos 
de otros. La Inquisición española, con su obsesión 
racista por la “limpieza” y “mala sangre”, se encar- 
nizó con judíos y musulmanes: cualquier bígamo 
era sospechoso de ser mahometano. Terminó por 
procesar a dos arzobispos, el de Granada y el de 
Toledo, al poeta Fray Luis de León y a dos místi- 
cos, Santa Teresa y San Juan de la Cruz. También 
persiguió a los partidarios de Raimundo Lulio, 
quien había propuesto un diálogo filosófico entre 
las grandes religiones. 

En Salem (Estados Unidos), el fenómeno tuvo 
uno de sus últimos estertores. Los historiadores 
norteamericanos lo han estudiado a fondo, recons- 
truyendo los circuitos de acusaciones mutuas. Pa- 
ra vengarse o para salvarse, los sospechosos se acu- 
saban mutuamente, hasta comprometer a sus pro- 
pios acusadores. 

Pero cuando todos se vuelven sospechosos, el 
sistema comienza a saturarse. Recién entonces hu- 
bo quien comenzó a prestar oídos a las aisladas vo- 
ces de quienes pretendían un acercamiento racio- 
nal a los hechos. 

Todo esto, se dirá, es historia antigua. Pero es- 
tá en la memoria de la cultura occidental, y hasta 
permite entender fenómenos más cercanos en el 
tiempo, que vieron renacer esa patología ahora am- 
plificada con la tecnología de las comunicaciones. 
El siglo XX ha sido prolífico en inquisiciones y las 
epidemias fanáticas pueden volver a producirse en 
cualquier momento. Para no remitirnos al Holo- 
causto, la crueldad y la insensatez que se han vis- 
to en los Balcanes, en Ruanda o en la cruzada pe- 
trolera de Irak, no prometen nada bueno. 


NOVEDADES EN CIENCIA 


LO QUE EL TSUNAMI SE OLVIDO 


Todos coinciden con que el 
es 

maremoto que salpicó de 
muerte las costas del Sudeste asiático en di- 
ciembre no dejó nada bueno a su paso. Aun- 
que hay quienes se sienten afortunados y no 
precisamente por haber escapado al encuen- 
tro con la fuerza indómita de los tsunamis. Los 
arqueólogos, dicen, son algu- 
nos de ellos. Al fin y al cabo, 
pasado el temporal se encon- 
traron con que el maremoto 
les había dejado al descubier- 
to en la playa un regalito: los 
restos de una antigua ciudad 
portuaria frente al famoso 
templo de Mahabalipuram, en el estado de Ta- 
mil Naduen, al sur de la India. 

“Las estructuras de roca —según parece del 
siglo Vll- podrían pertenecer a una pequeña 
ciudad portuaria que con el tiempo fue cubier- 
ta por el agua”, dijo el doctor indio T. Sathia- 
moorthy, del Centro de Investigaciones Ar- 
queológicas. Para los científicos es un peque- 


ño tesoro, revelado cuando retrocedió el océ- 
ano: piezas exquisitamente talladas y estruc- 
turas de dos metros de altura. 

Según las leyendas que circulan por la zo- 
na, hace siglos Mahabalipuram o Mamallapu- 
ram era una ciudad tan hermosa que los dio- 
ses, celosos, provocaron una inundación que 
yyy Se la tragó en un solo día. 
¿4 También el sitio era conocido 
por los marinos como las Sie- 
te Pagodas, donde seis tem- 
plos estaban sumergidos en 
el mar y el séptimo quedaba 
en pie en la costa. 

: “Luego del tsunami, algu- 
nos habitantes locales vieron muchas peque- 
ñas estructuras e ídolos enterrados en la are- 
na. Los pescadores inmediatamente convir- 
tieron el lugar en un santuario y comenzaron 
a rezar allí”, indicó Sudesh Kumar, miembro 
del Centro de Investigación Arqueológica de 
la India. Quizás un consuelo entre tanta muer- 
te y devastación. 


» 
Ed 


FOSIL COPIADO A MANO 


S . A primera vista, los ma- 
cience nuscritos pre-aparición 
de la imprenta en el siglo XV y los fósiles de 
especies extintas no tienen muchos puntos 
en común. Ni siquiera se puede hallar entre 
ellos un vínculo estrecho que los acerque y, 
de un modo retorcido, los vuelva “parientes”. 
Hasta ahora: un paleontólogo norteamerica- 
no acaba de hacer pública una 
arriesgada hipótesis que compara 
los escritos históricos con pobla- 
ciones de animales desapareci- 
das, con el fin único de estudiar la 
evolución de los textos de ciencia 
en la Edad Media. 

“Lo que hice fue tratar cada ma- 
nuscrito como si fuera un individuo 
de una población”, explicó John 
Cisne, profesor de Ciencias de la 
tierra y la atmósfera en la Universidad Cornell, 
Estados Unidos. Así, y nadando en aguas que 
le son extrañas, el paleontólogo desempolvó 
sus libros universitarios y aplicó el llamado 
“modelo biológico”, con el cual se describe la 
dinámica de una especie animal: sabiendo que 
los manuscritos se reproducían únicamente 
gracias al arduo trabajo de los copistas que 
los salvaban del olvido, Cisne analizó las pe- 


IMAGEN DE 


queñas variaciones realizadas por los escri- 
bas y las comparó con el proceso de replica- 
ción de los organismos vivos. El científico asu- 
mió también que cada copia hecha a mano te- 
nía una probabilidad de “dar a luz” (o sea, ser 
copiada) y una probabilidad de “morir” (ser 
destruida). Y así como los organismos, dice 
Cisne, el crecimiento de los textos medieva- 
les también goza de un límite. “De 
vez en cuando, algunos de estos li- 
bros carecían de demanda de ser 
copiados, de la misma manera que 
a una población de organismos 
ocasionalmente se le acaba la co- 
mida”, explicó el paleontólogo. 
Cisne sabe que su teoría es un 
poquito descabellada, pero igual la 
puso a prueba y examinó como si 
fuera un fósil un libro de aritmética 
llamado De Temperan Ratione (del Venera- 
ble Beda, 673-735), copiado entre los siglos 
VIII y XVI. Con gran precisión determinó que 
había sido copiado diez veces y el lapso en 
que había sido hecha cada reproducción. Eso 
sí: hasta ahora a Cisne no se le cruzó por la 
cabeza alquilar una excavadora y salir frené- 
ticamente al campo en búsqueda de manus- 
critos medievales devorados por la tierra. 


LA SEMANA 


¿Fraude o descubrimiento genial? El disco estelar de Nebra —uno de los objetos más fascinantes 
para la arqueoastronomía, hallado en 1999 por dos arqueólogos amateurs al este de Alemania— 
está en el banquillo: el experto Peter Schauer (Universidad Regensburg, Alemania) acaba de po- 
ner en duda la autenticidad de este plato metálico de (supuestamente) 3600 años de antigúedad 
hasta ahora considerado la descripción más antigua del cielo nocturno. Y fue terminante: “Mis co- 
legas no lo quieren creer, pero no es otra cosa más que un fraude; es muy lindo, tiene estrellas y 
hasta se pueden ver las Pléyades. Pero me temo que igualmente sigue siendo una fantasía”. 


FINAL DE JUEGO 


POR LEONARDO MOLEDO 


—Bien —dijo Kuhn—. Roberto Fedorovsky 
nos envía una respuesta al enigma de la 
vez pasada: deducir la ley de caída de los 
cuerpos de Galileo (en el vacío todos los 
cuerpos caen con la misma aceleración) 
sin hacer un experimento. 

Sin embargo a mí no me convence —di- 
jo el Comisario Inspector—, porque está 
usando leyes previas (las de Newton), y 
sobre todo, la igualdad entre masa ¡inercial 
y masa gravitatoria, que para la época de 
Newton era un total misterio. 

—Expliquemos qué es eso —dijo Kuhn—, 
porque muchos de nuestros lectores pue- 
den no estar enterados de esas sutilezas 
de la física. 

—Es simple —dijo el Comisario Inspec- 
tor—. La masa inercial es la que resiste a la 
aceleración: acelerar un camión de doble 
acoplado requiere más fuerza que acelerar 
una pelota de fútbol, porque el camión tie- 
ne más masa. La masa gravitatoria es la 
que ejerce la fuerza de gravedad. Se trata 
de fenómenos completamente diferentes, 
por lo tanto, y la igualdad de ambas era un 
verdadero misterio. En el siglo XIX, un físi- 
co llamado Eótvos o Eotvós —nunca me 
acuerdo dónde va la diéresis—, se puso a 
medir con súper precisión ambas, una y 
otra vez, esperando encontrar alguna dife- 
rencia, obviamente sin resultado. 

—El misterio duró hasta la teoría de la re- 
latividad general —dijo Kuhn. 

Sí. Por eso, la respuesta de Fedo- 
rovsky no convence: necesita la igualdad 
de las dos masas, que en la época anterior 
a Einstein sólo se podía obtener por vía ex- 
perimental. 

Entonces —dijo Kuhn-, sigue en pie el 
enigma. 

Sigue en pie —dijo el Comisario Inspec- 
tor—. ¿se puede deducir la ley de Galileo 
sin soporte experimental? 


¿Qué piensan nuestros lectores? ¿Se 
puede? ¿Y dónde va la diéresis de 
Eótvos o Eotvós? 


Correo de lectores 


SIN EXPERIMENTO 

Considerando un objeto con masa iner- 
cial m(i) y masa gravitacional m(g), someti- 
do únicamente a la acción de la gravedad, 
la combinación de la segunda ley de New- 
ton y la ley de la gravedad nos proporciona 
su aceleración de caída como : a = g * m (i) 
/ m(g). En consecuencia, siendo m(i) = 
m(g), todos los cuerpos, independiente- 
mente de sus masas, caerán con la misma 
aceleración e igual a 9. 

La equivalencia entre masa inercial y 
masa gravitatoria había sido detectada 
por la mecánica clásica que no supo cómo 
interpretarla ni justificarla. En cambio, es 
argumento para el tercer postulado de 
Einstein. 

Roberto Fedorovsky 


AGENDA CIENTIFICA 


EL UNIVERSO DE EINSTEIN 

En el marco mundial de la celebración del 
Año Internacional de la Física, desde el 10 
de marzo, todos los jueves del año a las 19 
se llevarán a cabo conferencias para todo 
público en el C. C. Borges. La primera ver- 
sará sobre “Einstein y Borges” y estará a car- 
go de Héctor Vucetich (Facultad de Ciencias 
Astronómicas, Universidad de La Plata, Co- 
nicet). Gratis. Viamonte esq. San Martín, 1* 
piso. Informes: www. universoeinstein.com.ar 


FRAGMENTOS 


RIESGOS EXTREMOS 


POR MARTIN REES 


| matemático y místico Blaise Pascal propu- 

so un célebre argumento en defensa de una 
conducta devota: aunque una persona considere 
extraordinariamente improbable que exista un 
Dios vengativo, lo racional y prudente es com- 
portarse como si existiese, porque merece la pe- 
na pagar el precio (finito) de renunciar a place- 
res ilícitos en esta vida como “prima de seguro” 
para protegerse de la probabilidad, por muy pe- 
queña que sea, de algo infinitamente horrible en 
la otra vida, el fuego eterno del Infierno. Este ar- 
gumento no goza hoy de mucho crédito, ni si- 
quiera entre los creyentes. 

Pero la célebre “apuesta” de Pascal es en reali- 
dad una versión extrema del “principio de pre- 
vención”, un principio de razonamiento que se 
utiliza con frecuencia en la política ambiental y 
la sanidad. Por ejemplo, las consecuencias que 
las plantas y animales modificados genéticamen- 
te puedan tener a largo plazo para la salud hu- 
mana y para el equilibrio ecológico son manifies- 
tamente inciertas: un resultado calamitoso pue- 
de parecer improbable, pero no podemos afirmar 
que sea imposible. Los defensores del principio 
de prevención insisten en que debemos proceder 
con cautela, y que es sobre los defensores de la 
modificación genética sobre quienes recae la res- 
ponsabilidad de convencernos a los demás de que 
nuestros temores son infundados, o al menos que 
los riesgos son tan pequeños que se ven compen- 
sados con creces por beneficios concretos y sus- 
tanciales. Un argumento análogo es que deberí- 
amos renunciar a los beneficios de un consumo 
derrochador de energía para reducir así las con- 
secuencias perniciosas del calentamiento global, 
y especialmente el riesgo pequeño de que sus con- 
secuencias sean mucho más graves de lo que su- 
gieren las “mejores estimaciones”. 

El precio que se ha de pagar por las inmensas 
posibilidades de la tecnología es una variedad ma- 
yor de desastres potenciales, no sólo por inten- 
ción malévola, sino también por error involun- 
tario. Son concebibles sucesos que, aunque muy 
improbables, pueden causar epidemias globales 
de enfermedades mortales para las que no exista 
antídoto o que modifiquen irreversiblemente la 
sociedad. A más largo plazo, la robótica y 
la nanotecnología pueden conver- > 
tirse en la mayor amenaza. 

Incluso la física po- 
dría ser peligrosa. Al- 
gunos experimen- 
tos están diseña- 
dos 


condiciones 


para crear 
más 
extremas que las 
que se producen en 
la naturaleza, y na- 1 
die sabe con certe- 
za qué puede ocu- 
rrir. Aunque, ¿qué 
sentido tendría rea- 
lizar un experimen- E 
to si su resultado se pu- 
diese predecir com- 
pletamente por 


adelantado? Algunos teóricos conjeturan que 
ciertos tipos de experimento pueden desatar un 
proceso sin control que destruya no ya a noso- 
tros, sino a la propia Tierra. Un acontecimiento 
de este tipo sería mucho menos probable que 
cualquiera de las catástrofes biológicas o nano- 
tecnológicas provocadas por los humanos que nos 
acechan durante este siglo, y ciertamente menos 
probable que el impacto de un gran asteroide. 
Pero si llegara a producirse, sería bajo cualquier 
concepto peor que la “simple” destrucción de la 
civilización, o incluso la destrucción de toda la 
vida humana. Se plantea entonces la cuestión de 
cómo debemos cuantificar los grados relativos del 
horror y qué precaucio- 
nes tenemos que tomar 
(y quién debe tomarlas) 
para impedir que se pro- 
duzcan eventos que qui- 
zá tengan una probabi- 
lidad infinitamente pe- 
queña, pero que podrí- 
an desencadenar un ho- 
rror “casi infinito”. 
¿Hemos de renunciar a 
ciertos tipos de experi- 
mentos por la misma ra- 
zón por la que Pascal re- 
comendaba un compor- 
tamiento prudente? 
Estas singulares preo- 
cupaciones se remontan 
al proyecto de la bomba 
atómica durante la Se- 
gunda Guerra Mundial. 
¿Podemos tener la certeza absoluta, se pregunta- 
ron entonces algunos, de que una explosión nu- 
clear no inflamará toda la atmósfera y los océa- 
nos? Edward Teller ya consideró esa posibilidad 
en 1942, y Hans Bethe realizó unos cálculos rá- 
pidos que tranquilizaron los ánimos. Antes de 
que en 1945 se probase en el campo de Trinity, 
en Nuevo México, la primera bomba atómica, 
Teller y dos de sus colegas abordaron la cuestión 
en un informe de Los Alamos. Los autores se cen- 
traron en la posibilidad de una reacción sin con- 
trol con el nitrógeno atmosférico, y escribieron 
que “el único aspecto inquietante es que el “fac- 
tor de seguridad” disminuye rápidamente 
al aumentar la temperatura inicial”. 
Esta inferencia condujo a un re- 
novado interés en la década 
de 1950, puesto que las 
bombas (de fusión) de 
hidrógeno generan 
temperaturas mayo- 
res; otro físico, Gre- 
gory Briet, reexami- 
nó el problema antes 
de que se realizase la 
El primera prueba de la 
( bomba H. Hoy sabe- 
: mos con certeza que el 
É “factor de seguridad” es 
realmente muy grande. 
Pero cabe preguntarse en 
qué grado hubiesen tenido 
que ser bajas las estima- 


ciones de ese factor disponibles en aquella época 
para que los responsables de las pruebas de la 
bomba H hubiesen decidido cancelarlas. 

Hoy sabemos con certeza que una sola arma 
nuclear, por muy devastadora que sea, no puede 
desencadenar una reacción en cadena que des- 
truya toda la Tierra o su atmósfera. (No obstan- 
te, la utilización de los arsenales enteros de Esta- 
dos Unidos y Rusia podría tener un efecto tan 
calamitoso como cualquiera de los desastres na- 
turales que cabe esperar que se produzcan en los 
próximos 100.000 años). En cambio, algunos ex- 
perimentos físicos realizados por razones de in- 
vestigación científica pura podrían suponer una 
amenaza global, o inclu- 
so cósmica. Al menos así 
lo afirman algunos au- 
tores. Estos experimen- 
tos nos brindan un inte- 
resante “caso de estu- 
dio” sobre quién debe 
tomar las decisiones (y 
cómo) acerca de la con- 
veniencia de prohibir un 
experimento que con 
una probabilidad extra- 
ordinariamente — baja, 
pero no inconcebible, 
puede tener resultados 
catastróficos, sobretodo 
cuando los más destaca- 
dos expertos carecen de 
la suficiente confianza 
en sus teorías como pa- 
ra ofrecer a la sociedad, 
con convicción, el grado de tranquilidad que és- 
ta tiene derecho a esperar. 

La mayoría de los físicos (y yo me cuento en- 
tre ellos) califican estas amenazas de muy, muy 
improbables. Pero es importante dejar claro el 
significado de esa calificación. Existen dos signi- 
ficados distintos de probabilidad. El primero, que 
conduce a una estimación firme y objetiva, se 
aplica cuando se comprende el mecanismo sub- 
yacente, o cuando el suceso que se estudia ha ocu- 
rrido muchas veces en el pasado. Por ejemplo, es 
fácil calcular que cuando se lanza al aire diez ve- 
ces una moneda no trucada, la probabilidad de 
obtener diez caras es algo inferior a uno contra 
mil. La probabilidad de contraer sarampión du- 
rante una epidemia también puede cuantificarse 
porque, si bien no conocemos todos los detalles 
biológicos de la transmisión del virus, dispone- 
mos de datos de muchas epidemias anteriores. 
Pero existe un segundo tipo de probabilidad que 
no refleja más que una conjetura basada en in- 
formación sólida, pero que puede verse modifi- 
cada a medida que avanzamos en nuestro cono- 
cimiento. (Las evaluaciones en diferentes exper- 
tos sobre, por ejemplo, las consecuencias del ca- 
lentamiento global son estimaciones de “proba- 
bilidad subjetiva” de naturaleza parecida.) 

En una investigación criminal, la policía puede 
decir que “parece muy probable” o “es altamente 
improbable” que un cuerpo se encuentre enterra- 
do en un lugar determinado. Estas expresiones re- 
flejan sólo lo que se atreven a conjeturar a la luz de 
la evidencia disponible. Tras excavar en el lugar, el 
cuerpo puede aparecer o no, y a partir de entonces 
la probabilidad es o bien uno o bien cero. Cuan- 
do los físicos consideran un acontecimiento que no 
se ha producido nunca en el pasado, o un proceso 
que todavía no se comprende plenamente, las va- 
loraciones que pueden ofrecer corresponden a es- 
te segundo tipo de probabilidad: se trata de conje- 
turas basadas en la mejor información disponible, 
y reforzadas (a menudo muy sólidamente) por te- 
orías bien establecidas pero que en último térmi- 
no sonsusceptibles de ser revisadas a la luz de nue- 
vas evidencias o nuevas hipótesis. 


Este fragmento corresponde al libro Nuestra hora final (Edi- 
torial CríticaPlaneta), del cosmólogo inglés Martin Rees (pro- 
fesor de astrofísica de la Universidad de Cambridge), en el que 
examina los problemas que afligen en los últimos tiempos a los 


seres humanos, como el calentamiento global . 


